Khima: ¿Por qué las mujeres se empeñan en hacerte creer que sentir cómo tu bebé se mueve es lo más maravilloso del mundo, cuando la realidad es que da una grima increíble? Es como vivir en directo una película de Alien.

Hola Khima, ¿qué hacemos con esa h intercalada?

Entiendo que no eres una mujer, aunque tu nombre me parezca femenino. Te tomo como hombre porque dices “las mujeres se empeñan en”, ¿vale? Ponte tranquilo, Khima. Vaca burra.

A las mujeres y a muchos hombres les llena de dicha constatar cómo sus hijos se mueven dentro del wombath. Y me atrevo a decir que a ti también te emocionaría, o ya te ha emocionado si lo has vivido.

Todos sabemos en qué tono se formulan las preguntas para este tipo de “consultorios“. Un tono cínico y algo paranoico. Pero también es cierto que en Alien se muestran una gestación y un parto aberrantes, y uno puede llegar a considerar asqueroso un volumen que se desplaza bajo la piel. A todos nos disgusta el concepto “insectos moviéndose bajo la piel” o “insectos que ya se han comido lo de dentro y ahora quieren salir a fumar”. Ya me entendéis, todo ese imaginario postmortem: cucarachas brotando de la boca de un muerto, tantas cucarachas que la garganta se le embota y se hincha. Todo eso es desagradable en grado sumo, por lo que en cierto modo entiendo lo que planteas. Pero no me quieras vender que las pataditas de un feto son como los efectos de la putrefacción en un animal. No hagamos del mundo una bola indiferenciada.